Вчера в «Старой Рузе» случилось то, чего ждали все. Первая дискотека смены.

Казалось бы, обычный вечер. Но нет. В лагере есть особое чувство, когда ты впервые идёшь на танцпол в новой смене. Ты ещё не знаешь, как танцуют твои соседи по отряду. Ты ещё стесняешься. Но музыка уже гремит, и свет мигает, и ноги сами начинают двигаться в такт.

Сначала все жались у стен. Кто-то делал вид, что поправляет кроссовки. Кто-то просто стоял и смотрел. Но прошло пять минут — и лёд треснул. Вожатые вышли в центр и начали танцевать так, будто никто не смотрит. И это сработало. Постепенно к ним присоединялись сначала смельчаки, потом сомневающиеся, а потом уже весь зал плясал, забыв про стеснение.

Были конкурсы. Был медляк, когда мальчики наконец набрались смелости пригласить девочек. Кто-то топтался на месте, красный как рак. Кто-то кружил партнёршу так, что у неё захватывало дух. Вожатые подбадривали, подсказывали движения, а иногда просто дурачились вместе со всеми.

Самое главное случилось в конце. Когда объявили последний танец, никто не хотел уходить. Все кричали «ещё!». И мы поняли: смена удалась. Потому что первая дискотека — это не про танцы. Это про то, как чужие люди становятся своими. Как страх уходит, а остаётся только музыка и чувство, что ты не один.

Сегодня утром все проснулись с хриплыми голосами и ноющими ногами. Но улыбались. Потому что вчера вечером мы стали ближе.

Дискотек будет много. Но первая — особенная. Она навсегда.